兴趣内容
相关好价
全部产品
精选
最新
制造的历史，制造的地图，读《制造亚洲：一部地图上的历史》
近年通过研究地图学，地图历史来引入全新的历史研究视角算是一个很热门的方向，类似的书也不少。可是基本是以全球史和西方作者居多，以亚洲为基础的中文作者不多，而最近《制造亚洲》就刚好弥补了这一块空白。和我们想的不一样，亚洲并不是一个“自古以来”就有的产物，它是一个由西方人制造出来的概念。亚欧大陆明明是一体的，为什么分成亚、欧两大洲？分界的依据又是什么？从欧洲人命名“亚细亚”，到这片土地上的人们成为“亚洲人”。以中国人为代表的亚洲人在很长的历史时间里是没有“国界”“国境”的概念的，毕竟“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”虽然我们有长城，但是那不代表着国境线，我们是以文化为界的。这样结果就是周边国家都动辄以“小中华”自居，以此为傲，从没想过我们可以是更大层面的一个“洲共同体”。《制造亚洲：一部地图上的历史》中，借由百余幅珍贵的古地图材料，描摹了亚洲（及中国）在地图上出现、发展、变化、定型的过程，同时观察了这一过程中的各种权力结构——资本主义、殖民主义、帝国主义、领土国家——在地图上的呈现与表达。封面采用的是著名的《坤舆全图》，《坤舆全图》是清康熙时期来华传教士南怀仁仿明末利玛窦《坤舆万国全图》绘制的屏风式世界地图（由八长幅拼接），地图空白处画有欧洲的船舶和数十种奇异的海陆生物。封面的是法国国家图书馆藏，清咸丰十年降娄海东重刊本。而内封则是清代木板笔彩本，要特别说一下的是这本书为了更好展示图片，所有地图四色精美印刷，平装裸脊锁线，可平摊阅读，可以说是相当用心。中国历史上最早的关于地图的历史起源大多从“河图洛书”说起，虽然现代已无法确定“河图洛书”到底是什么；而另外一个真正跟地图有关的历史故事应该要说“图穷匕见”。虽然我们不知道为什么那个年代需要地图来割地求和，因为既然要割地的话肯定是秦国周边土地了，秦王没有自己的地图？或者正是这份不合理才印证了地图的重要性。毕竟到了现在，我们对地图测绘都带有一定的保密性质和国家规范。我们目前能看到的最早的地图应该是马王堆汉墓出土的古地图《长沙国南部地形图》，利豨墓出土。迄今为止发现最早、编制最准确的军事地图。图中方位上南下北，与今地图相反。主区包括长沙国南部八县,即今湘江上游第一大支流潇水流域、南岭、九嶷山及其附近地区，图中水系与现代地图大体相同；邻区为南越王赵佗的辖地，约相当于今天的广东大部分和广西小部分地区。地图对所绘内容的分类分级、符号设计、主区详邻区略等较为科学的制图原则，至今仍在沿用。由此可见其实我们的古人在地图学，制图学上都有着极高的科学性和技术性，可是到了一千年后我们几乎失去了在地图上的话语权。作者本书开头就点明主旨写道：“地图既是知识也是权力，它向观者提供对特定空间的解释，同时也借由解释的权力，扭曲这个空间的实相。因此，创制地图不只是科学行为、艺术行为，更是政治行为。”对于中国人来，最能体验不能自主制图的深刻教训应该就是藏南地区的“麦克马洪线”；而对美洲人来说更是郁闷，他们直接失去了自己的名字——印第安人，被误会成印度人了。还有“西印度群岛”这些被误会的名字，以致最早到达美洲的哥伦布只获得了后来的“哥伦比亚特区”的荣誉，阿梅利哥·维斯普齐才是真正确认美洲是新大陆的人。当然，这个命名其实欧洲人也不怎么认可，后来还是引发不少争论，由此可知在确定地图上获得话语权的重要性。虽然在现在我们开始避免使用“近东”“中东”“远东”这样的欧洲视角的词汇，转为使用更加中性的“地中海沿岸地区-西亚”“中亚”“东亚-东北亚”的地名，可是我们往往会忘记“亚洲”本身就是欧洲人赋予的。历史上，亚欧边界的划定带有相当的随意性，并不固定。今天以乌拉尔山、乌拉尔河、里海、黑海一线的分界，是在18世纪才提出，到19世纪才相对约定俗成的。虽然中国古人在地图绘制上早早有着伟大的建树，可是在全球化绘制上我们始终还是要承认欧洲人的成绩。比较可悲的是到了近代中国的地图绘制很大程度上要依赖外国人，由此我们也产生了新的世界观，或者说是有了亚洲的观念。另外一方面，西方人在绘制地图的过程中也依赖中国人的信息，这有一方面让西方人吸收了中国人的很多地理观念。比如西方对东南亚中南半岛很多时候都会称作“印度支那”。地图很多时候也会成为艺术创作的一部分，比如沙俄把爪子伸向整个亚洲。最著名的地图作品应该就是清末的《时局图》，“一目了然，不言而喻”，正如上面的题字，可能最初的地图制作者都没有想到地图还能有如此妙用。在今天，地图已经逐渐脱离历史的范畴，更多是一种日常使用和特殊战略，可是我们能从历史读到更多的信息，从而更加明白地图的战略意义，希望这本《制造亚洲：一部地图上的历史》能让我们对亚洲历史有更深层次的理解。最后还是那句话，跟大象一起读好书，好读书，读书好！
如果你不曾见过黑暗，又哪里知道太阳？《人间明暗》分享
大家好，我是爱读书爱分享的奶爸九节狼。今天和大家分享的是范俭导演的新书《人间明暗》。范俭导演主要从事纪录片创作，他创作的《摇摇晃晃的人间》获得2016阿姆斯特丹纪录片电影节长片竞赛评委会奖等多个国际奖项，《两个星球》2021年在纽约纪录片电影节获奖。可以说，作品和荣誉不少。而这本《人间明暗》则脱胎于他所拍摄的三部电影：《摇摇晃晃的人间》、《两个星球》和《被遗忘的春天》。《摇摇晃晃的人间》讲的是脑瘫女诗人余秀华，她的破圈作品《穿过大半个中国去睡你》其实很多人都只读过标题;《两个星球》讲的是汶川地震后失独家庭的重建，为了再次怀上孩子，一群三四十岁的妇女奔波在求医路上，但即便有了孩子，家庭的裂缝也依然存在;《被遗忘的春天》，则聚焦在了封城后武汉的普通老百姓身上。范俭的镜头前，除了余秀华以外，其他的都是普通人，但他们却又因为一些重要际遇，而又成为了时代的注脚。比如一个年轻人，丢了手机，也就丢了通行码，丢了身份，即便想去补领身份证，也进不去大厅。还有那些老年人，由于没有智能手机，只能灰溜溜的从公交车上下来。读这些文字的时候，我仿佛又回到了那个时候。《被遗忘的春天》是2020年拍摄的，当时，年轻人面对镜头，说“我觉得六月份就可以不戴口罩了吧”，可惜他猜错了。而作为一个二胎父亲，在看到震后再生育这个话题，也是给了我很大的震撼。比如那些四十多岁，还想要孩子的父母，这不仅仅是费用的问题——国家对在地震中失独的家庭给予两次人工生育费用报销的优待，更是需要克服心理和生理的困难。而这些夫妻迫切希望二胎是跟失去的孩子一样性别的，如果不是，他们称之为“生反了”，某种程度上意味着，孩子再也回不来了。有时候，真的担心，老二怎么去看待自己的出生，以及从未谋面的哥哥姐姐。而另一方面，《人间明暗》又绝不仅仅是纪录片的文字稿，在纪录片中，导演为大家呈现影像，而在非虚构写作中，作者也是其中的主角之一。比如当时去武汉，谁也不知道到能不能回来，于是导演就写到，他找来的摄影师是西安人，来之前把各种面条都吃了一遍，仿佛要把味道带走一般。而在关于汶川大地震后续的文字中，范俭导演又写了关于每年的扫墓，墓地里清晰的分成两拨人，其中一拨，是死者的家属，而另外一群人则冷眼旁观，生怕出什么事了。导演义无反顾的站在了家属群里，那一刻，他不仅仅是一个记录者，更是一个参与者。至于余秀华和范俭的关系，余秀华说范俭是他的军师，而范俭则在书里说自己就是一个保镖。然而，友情的可贵之处其实在于冷眼旁观，即便是在余秀华和Y先生发生了家庭暴力，范俭更多的还是保护和陪伴，其实余秀华也知道，只是不愿意相信。总而言之，这是一本不忍猝读的书，有时候我会停在某个地方，任由回忆带走我的思绪，而读完之后，仿佛周身做了一次汗蒸，又累又舒服。
SKP文化艺术季之《人间明暗》新书分享会打卡体验
哈喽，大家好，我是疯爆银熊……阅读是很多人的精神归宿，特别是年纪越大，越发觉得阅读的魅力，它能安抚你凌乱的神经，释放你内心的焦虑，让我们重拾真我本心。当然前提是读一本好书……前几日笔者有幸参加了SKP文化艺术季之《人间明暗》在西安的新书分享会，整个分享过程非常的精彩，让我见识到很多志同道合的朋友，让我面对面的领略到了几位老师的真实风采。今天简单跟大家分享下整个参会过程。首先还是要感谢下这次SKP为喜欢阅读的小伙伴提供的和作者面对面的交流机会。SKP的文化艺术季活动已经做了5届了，今年这届「文化艺术季」在北京、西安、成都、武汉四座城市进行，笔者参加的是西安的活动。地点在SKP RENDEZ-VOUS，位于SKP西安的9F，是SKP打造的一处包含新概念书店、时尚创意西餐、生活好物、艺术展演与文化沙龙的跨界组合区域。活动期间，每天都有三场文化分享活动，其中中午一场，下午两场，每场分享活动的主题内容都不尽相同。《人间明暗》新书分享会分三个环节，首先是知名作家杨素秋、知名纪录片导演范俭、主持嘉宾胡成三人就这本书跟读者面对面交流分享自己的读后感，分享结束后，进入问答环节，三位嘉宾会耐心解答读者粉丝的疑问，最后就是新书签售和合影了，能有幸和自己喜欢的老师面对面交流，这种机会确实不多，也很有意思。最后强推一下《人间明暗》这本书，如果你经常看纪录片的话，那一定听过范俭的大名，《反思非典》、《在城市里跳跃》、《摇摇晃晃的人间》等多部纪录片均出自他手。《人间明暗》这本书是范俭老师第一本非虚构的著作。书中主要讲述了他在拍摄纪录片时的真实发生，都是真实存在的内容，特别是第三章讲述他和著名诗人余秀华之间的故事，尤为精彩且发人深省。
